Asfixiados en un vagón

Tres de la tarde sabatina, espero por más de quince minutos la llegada del tren en el andén de la línea 2 con destino a Las Adjuntas. La afluencia de personas empieza a dejar pocos espacios sobre la plataforma. Una brisa ebullente resplandece sobre el andén. La llegada del metro estira las mejillas de la esperanza, solo por segundos al descorrer las puertas un vaho de más de 38 °C impacta los rostros con un sabor de horno siderúrgico. El intervalo de espera plaga de sudor pegostoso, manos, brazos y rostros. Por ninguna parte se palpa la sensibilidad social. Por ninguna parte aparece el respeto por las personas. Por ninguna parte se escucha el sonido que indica la salida del tren. Apretujados debemos esperar otros 10 minutos. Apenas con fuerzas para respirar escucho el silbido de la Obertura1812 de Pyotr Tchaikovsky, el profesor John Keating (Robin Williams) recorre los pasillos del internado en La Sociedad de los Poetas Muertos (1989), saluda a sus discípulos y los llama a jugar. Aquel desfallecer de anaerobia prolongada por esperas de hasta cinco minutos en estaciones y luego en imprecisiones del cerrado de las puertas que las hacían abrir y cerrar al menos seis y siete veces, se despedazaba ante la presencia de Keating. Habló con sus alumnos de la grandeza de la poesía, tanto que podía atravesar cualquier tipo de límites que se le intentara imponer, porque la poesía es libre y describe la inmensidad de la inspiración. Ante la duda de algunos alumnos les dijo que en adelante estudiarían y harían poesía sin límites, una de sus primeras decisiones en clase fue arrancar la hoja del libro de texto donde se hablaba de métrica de los versos. Tenía una gran apego al latín, los hacía leer algunas palabras como agricolae y pasaban un rato divirtiéndose con la forma como pronunciaba cada cual. Y luego aportaba frase como Carpe diem y les explicaba la importancia de aprovechar cada momento de la vida. Observar como varios de los usuarios apenas reconocían las condiciones infrahumanas del viaje para después caer en una especie de sopor bobalicón de anécdotas destempladas, apretaba más aún el déficit de aire puro en el vagón. Aquellas estaciones finales las sobreviví mediante la escena más impactante de la “Sociedad de los Poetas Muertos”. Una vez que John Keating es relevado de su cargo como profesor, la clase se dividió entre quienes lo respetaban y quienes tenían miedo de reconocerlo. El nuevo profesor ordenó reponer la hoja que acorralaba la poesía y Todd Anderson empezó a lanzar la mirada por las ventanas, pronto una luz titiló en sus ojos. Keating entró a buscar sus pertenencias. El silencio parecía engullir cualquier inquietud de los estudiantes. Keating sonreía con el rostro en alto y la mirada fija en el fondo del aula. Justo cuando se acercaba a la puerta Anderson se subió al pupitre y gritó el inicio del poema de Walt Whitman que habían leído en clase: “Oh Captain my Captain”. Keating se volteó y sonrió al ver como dos, tres, cuatro, cinco estudiantes subieron a sus pupitres e invocaron a Whitman para rendir tributo a su profesor. Alfonso L. Tusa C.

Robin Williams, comediante ganador del Oscar, fallece a los 63 años en presunto suicidio.

Dave Itzkoff. 11-08-2014 Robin Williams, el comediante que evolucionó hasta convertirse en un sorpresivo ganador del premio Oscar de la Academia al mejor actor, que imbuía sus actuaciones con una inventiva salvaje y una clase de energía maníaca, falleció este lunes 11 de agosto en su casa de Tiburon, Calif., al norte de San Francisco. La oficina del comisario de Marin County dijo en una declaración que "se sospecha que la muerte se debió a suicidio por asfixia". Hay una investigación en curso. La declaración decía que la oficina recibió una llamada de 911 a las 11:55 am, hora del Pacífico, diciendo que se había encontrado a un hombre "inconsciente y sin respirar dentro de su residencia". El personal d emergencia enviado a la escena lo identíficó como Mr. Williams y lo declaró muerto a las 12:02 p.m. La relacionista pública de Mr. Williams, Mara Buxbaum, dijo en una declaración que Mr. Williams "ha estado batallando con la depresión severa". Su esposa, Susan Schneider, dijo en una declaración, "Esta mañana, perdí a mi esposo y mejor amigo, mientras el mundo perdía a uno de sus mejores artistas y hermoso ser humano". Ella añadió: "Esperamos que se recuerde a Robin por los incontables momentos de alegría y risas que le dio a millones de personas y no por su muerte". El hijo privilegiado de un ejecutivo automotriz de Detroit quien creció gordo y solitario, jugando con 2000 soldaditos de juguete en una habitación vacía de una mansión suburbana, Mr. Williams, como niño, nunca se acercó al estereotipo de alguien que crecería para convertirse en un comediante cerebral, o uno tonto, pero fue ambos. En escena él fue conocido por sus comentarios breves sobre política, asuntos sociales y temas culturales brillantes y pobres, cuentos de abuso de drogas y alcohol, comentarios rudos de las relaciones sexuales; e improvisaciones relámpago de cualquier cosa que algun miembro de una audiencia le lanzara. Sus actuaciones siempre estaban llenas de abundante frenesí, sobre todo en sus imitaciones que incluían estrellas de Holywood, presidentes, príncipes, primeros ministros, papas y ciudadanos anónimos del mundo. Su irreverencia fue legendaria e irreductible. "Es un placer verlos Chuck, Cam", le dijo una vez desde un escenario de Londres a Carlos, Príncipe de Gales, y su esposa, Lady Camilla Bowles. "Yo yo, ¡que pasa Gales, Casa de Windsor, hay que mantenerlo real!" Aún así, él nunca pareció ofender. Casi desde el momento cuando él gritó por primera vez el saludo "Nanoo, Nanoo" como Mork de Ork, como un alienígena que se hace amigo de una joven mujer de Colorado (Pam Dawber), en la serie "Mork y Mindy", Mr. Williams fue un comediante célebre. "Mork y Mindy" debutó en ABC en septiembre de 1978, y en dos semanas alcanzó el séptimo lugar en el sondeo de Nielsen. Para la primavera de 1979, 60 millones de televidentes sintonizaban "Mork y Mindy" cada semana para ver a Mr. Williams tomar agua a través de su dedo, pararse en su cabeza cuando le pedían sentarse, hablar palabras incomprensibles como "shazbot" y "nimnul", que llegaron a tener significado cuando él las usaba, y malinterpretar, de manera cómica, los idiomas ordinarios de la vida moderna. Logró nominaciones al premio de la academia por sus papeles en películas como "Good Morning, Vietnam", en la cual interpretó a un D.J. locuaz; "Dead Poets Society", donde hizo de mentor de unos estudiantes que necesitaban inspiración; y "The Fisher King", como un vagabundo cuaya vida había sido golpeada por la tragedia. Ganó un Oscar en 1998 por "Good Will Hunting", personificando a un terapeuta que atiende a un prodigio atormentado interpretado por Matt Damon. En una declaración el Presidente Obama dijo de Mr. Williams, "Él dio su inmenso talento de manera amplia y generosa a aquellos que más lo necesitaban, desde nuestras tropas esparcidas por el mundo hasta los marginales de nuestras calles". Robin McLaurin Williams nació en Chicago el 21 de julio de 1951, y fue criado en Bloomfield Hills, Mich., y Marin County. Estudió actuación en Juilliard School. Le sobrevive un hijo, Zak, de su primer matrimonio con Valerie Velardi, y una hija, Zelda, y un hijo, Cody, de su matrimonio con Marsha Garces. Comenzando con papeles en la comedia sexual de 1977 "Can I Do It 'Till I Need Glasses?" y "The Richard Pryor Show", una serie de variedades animada por uno de sus mentores comediantes, Mr. Williams ascendió rápidamente en la escalera de la industria del entretenimiento. Justo despues que "Mork y Mindy" lo hiciera una estrella, Mr. Williams avanzó a papeles de películas que incluyeron los personajes principales en "Popeye", el musical de acción en vivo de Robert Altman en 1980, sobre el marinero masticador de espinacas de las tiras cómicas, y "The WorldAccording to Garp", la adaptación del director George Roy Hill de la novela de John Irving. Siguió apareciendo en especiales de comedia estridentes como "Robin Williams; An Evening at the Met"., que mostraba su actuación parlanchina y su habilidad infatigable para improvisar. Mr. Williams apareció junto a sus amigos actores Billy Crystal y Whoopi Goldberg, en una serie anual de teletones de HBO para alivio cómico, una organización de caridad que ayuda a gente sin hogar y otros con necesidades. La carrera actoral de Mr. Williams alcanzó una nueva altura en 1987 con su actuación en la película de Barry Levinson "Good Morning Vietnam", en la cual interpretó a Adrian Cronauer, un locutor inconformista de Armed Forces Radio que trabajaba en Saigon en los años '60. Esto le valió a Mr. Williams su primera nominación al Oscar. Él ganó otra, dos años después, por "Dead Poets Society", dirigida por Peter Weir y estrenada en 1989, en la cual personificó a un profesor de ínglés inconvencional en una escuala de los años '50, quién inspira a sus estudiantes a romper sus libros de texto y aprovechar el momento. (O, como el personaje de Mr. Williams dijo en latin , "Carpe diem"). En docenas de los papeles que siguieron, Mr. Williams podía ser cálido y divertido, generando la voz de un genio mágico irreprimible en "Aladdin" la película animada de Disney de 1992, o un hombre que intercambia sus vestimentas como ama de ca británica en "Mrs Doubtfire", una comedia familiar de 1993, o un médico teniendo dificultades para tratar pacientes con una enfermedad neurológica desconocida en "Awakenings", del drama de 1990 de Penny Marshall adaptado de la memoria de Oliver Sacks. Algunas de las actuaciones de Mr. Williams fueron criticadas por ser sentimentalmente bobaliconas, como "Patch Adams", una película de 1998 que una vez más lo definió como un doctor de buen corazón, y "Bicentennial Man", una pieza de ciencia fición de 1999 en la cual interpretó a un androide. Pero Mr. Williams siguió intrigando a las audiencias. Además de su papel ganador del Oscar en "Good Will Hunting", el cual lo vio interpretar a un terapeuta gentíl y humorístico, su curriculum incluía papeles como un escritor de crimen en "Insomnia", la película de terror de Christopher Nolan de 2000; Teddy Roosevelt en la película "The Night at the Museum"; y Dwight Eisenhower en el drama de 2013 "Lee Daniels' The Butler". Mr. Williams debutó como actor en Broadway en 2011 en "Bengal Tiger at the Baghdad Zoo", una obra de teatro escrita por Rajiv Joseph sobre la invasión estadounidense de Irak. En 2013, Mr. Williams regresó a las series de televisión en "The Crazy Ones", una comedia de CBS que lo vio personificar a un ejecutivo de ventas, pero fue cancelada luego de una temporada. Mr. Williams había completado su trabajo en varias películas que aún no han sido estrenadas, incluyendo una tercera parte de la franquicia "Night at the Museum" que Fox ha programado para diciembre, y "Merry Friggin' Christmas", una comedia independiente sobre una familia disfuncional. También generó la voz de un personaje animado llamado Dennis the Dog en una comedia británica, "Absolutely Anything", que está planificada para estrenarse el próximo año, y apareció en "Boulevard", una película independiente que fue mostrada en el Tribeca film Festival pero aun no tiene distribución para salas de cine. Mr. Williams fue un reconocido adicto a la cocaína, a la cual él se refería como "Peruvian marching power" y "la caspa del diablo", en los años '70 y '80, y hacia mención a su hábito de drogas en sus comedias. "Que droga tan marvillosa", dijo en una rutina sardónica de "Live at the Met". "Dame más de lo que te haga paranoíco e impotente". En 2006, el por su cuenta se registró en el centro Hazelden en Springbrook, Ore., para ser tratado por adicción al alcohol, luego de haber caido en la tentación luego de 20 días de sobriedad. Luego explicó en una entrevista con Diane Sawyer en ABC que su adicción no había sido "causada por nada, solo está ahí". "Ella espera", continuó Mr. Williams. "Ella se recuesta para esperar el momento cuando piensas, 'ahora todo está bien, me siento bien'. Entonces, lo próximo que sabes es, no está bien. Entonces te das cuenta, '¿Donde estoy? No sabía que estaba en Cleveland'" En 2009, se sometió a una operación de corazón para reemplazar una válvula aortica, en la Cleveland Clinic en Ohio, un hecho que le hizo tomar conciencia de su vida. "Aprecias las pequeñas cosas", dijo en una entrevista en The New York Times, "como caminatas por la playa con un desfibrilador". Más en serio, Mr. Williams dijo que se había redefinido como actor. "¿Cuanto más puedes dar?", le dijo a The Times. "Además de hacerte una operación de corazón en escena? No mucho. Pero la única cura que tienes ahora es la honestidad de seguir, esto es lo que eres. Sé quien soy. A principios de este año, Mr. Williams se registó por su cuenta en un centro de rehabilitación. Su relacionista público le dijo a la revista People que él estaba "tomando la oportunidad de sintonizarse y enfocarse en su compromiso contínuo, de lo cual se mantiene extremadamente orgulloso". Bruce Weber y Emma G. Fitzsimmons contribuyeron en el reportaje. Traducción: Alfonso L. Tusa C.